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La literatura de 
los modernistas 


Imitar para ser original 
“¿A quién podría imitar para ser 
original?”, pregunta un personaje 
del escritor del Parnaso francés 
Frangois Coppée, citado por Paul 
Groussac para caracterizar a Ru- 
bén Darío, el pontífice del Mo- 
dernismo, en momentos en que 
la nueva escuela era atacada por 
su tendencia revolucionaria. En 
efecto, Darío se proponía “la au- 
tonomía poética de la América 
española como parte del proceso 
general de libertad conti- 
nental” —escribe Ángel Ra- 
ma=, “lo que significaba es- 
tablecer un orbe cultural 
propio que pudiera oponer- 
se al español materno, con 
una implícita aceptación de 
la participación de esta 
nueva literatura en el con- 
glomerado mayor de la lite- 
ratura europea, que tenía 
sus raíces en el mundo gre- 
colatino”. Entre la tradi- 
ción y la novedad, lo pasa- 
do y lo actual, los moder- 
nistas continuaron un pro- 
grama que los románticos habían 
iniciado: trabajar de manera 
consciente la autonomía expresiva 
y la independencia literaria. Salir, 
alejarse, tomar distancia de Amé- 
rica, mirar desde París y apropiar- 
se de lo universal en el correr pre- 
sente del mundo moderno fue la 
primera tarea; después, volver a 
explorar el pasado nativo y revita- 
lizar lo hispánico, aventurándose 
en un nuevo arraigo. Anuladas las 
diferencias estéticas nacionales en 
Hispanoamérica, el Modernismo 
reinició el diálogo con el mundo. 
A partir de entonces, Europa em- 
pezaba a escuchar a los hispanoa- 


mericanos. Y a leerlos. 

Darío llega a Buenos Aires en 
1893, para él el “medio más favo- 
rable al desenvolvimiento de mis 
facultades estéticas”. Es saludado 
por La Nación y La Prensa y reci- 
bido en los salones literarios co- 
mo en las tertulias en la casa de 
Rafael Obligado, a las que concu- 
rría “lo más notable de la intelec- 
tualidad bonaerense”. También 
consiguió que le publicara sus tra- 
bajos en La Biblioteca el aduanero 


Artistas reunidos en el Ateneo: de izquierda a derecha, senta- 
dos: E. Schiaffino, E. Sívori, E. de la Cárcova, A. Ballerini y M. 
Boneo; de pie: A. Della Valle, L. Correa Morales y A. Bonetti 


francés de las letras argentinas, 
aunque Groussac arremetía im- 
placable: “Siendo pues un hecho 
de evidencia que la América colo- 
nizada no debe pretender por 
ahora la originalidad intelectual, 
se comete un abuso de doctrina al 
formular en absoluto el reproche 
de imitación europea, contra 
cualquier escritor o artista nacido 
en este continente. En principio, 
la tentativa del señor Darío no di- 
fiere esencialmente, no digamos 
de la de Echeverría o Gutiérrez, 
románticos de segunda o tercera 
mano, sino de la de todos los yan- 
kees, desde Cooper, reflejo de 


Walter Scott, hasta Emerson, luna 
de Carlyle...”. Por pura imitación 
o sorprendente originalidad, lo 
cierto es que el Modernismo se 
impuso y fue irrefrenable. El Mer- 
curio de América, revista fundada 
por el argentino Eugenio Díaz 
Romero, contribuyó como ningu- 
na a instaurar la nueva poética 
que sostenía que la Belleza era 
una e inmortal y el poeta, un va- 
te, un inspirado, pero también un 
orfebre de la palabra y un profe- 
sional del arte en tiempos 
en que este empezaba a ser 
una “mercancía”. La misión 
fue “servir a la aristocracia 
intelectual de las repúblicas 
de lengua española” y “tra- 
bajar por el brillo” de su 
lengua. Junto a Darío, jóve- 
nes como Ricardo Jaimes 
Freyre, Leopoldo Lugones, 
José Ingenieros, Luis 
Berisso, Carlos Ortiz difun- 
dían traducciones y origina- 
les de autores americanos y 
europeos y sus propias 
obras, fruto de la bohemia 
literaria a la que debieron la fecun- 
didad del intercambio. El Ateneo 
de Buenos Aires fue otra institu- 
ción que cobijó a la cofradía insa- 
ciable. Inaugurado en 1893, pa- 
trocinó el primer salón de Pintura 
de la ciudad, aglutinó a artistas co- 
mo Schiaffino, De la Cárcova, Sí- 
vori, Della Valle y propició un 
concierto en el Ópera dirigido por 
Alberto Williams. Poetas, pinto- 
res, músicos, que se pensaron a sí 
mismos como clásicos, se cruzaron 
en el escenario argentino de fines 
del siglo XIX para instalarse en el 
mundo y ofrecer una menos vicia- 
da forma de representarlo. 
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HISTORIA DEL ARTE 


Croquis parisino 


SYLVIA NOGUEIRA 


acia 1830, en Francia, el arte 
“útil” se proponía instruir a los 
ciudadanos y asegurar el pro- 
greso del hombre. Théophile Gautier 
(1811-1872) lideró la reacción contra 
ese uso del arte desde la revista 
Parnasse Contemporain (1866), “Co- 
lección de versos nuevos”, como ex- 
plicaba el subtítulo, reforzado por 
una viñeta en la que un campesino 
iluminado por un sol naciente se 
apoya sobre la inscripción latina “Fac 
et spera” (“Haz y espera”). Los par- 
nasianos representaban así su lema 
de trabajo, luz de gloria y belleza an- 
tigua. Gautier hacía, de los poemas, 
museos: el poeta debía transportar 
pinturas y esculturas a la poesía 
hasta “convertir el diccionario en pa- 
leta” y hacer valer su habilidad técni- 
ca en la métrica, apoyado en la filo- 
logía y la arqueología, para recupe- 
rar formas estróficas antiguas, difíci- 
les de pulir como mármoles de Ca- 
rrara. Cuando Gau- 
tier murió, Théodo- 
re Banville, Catulle 
Mendes, Sully Prud- 
homme, Stéphane 
Mallarmé y muchos 
otros lo honraron co- 
mo lo hacían los clá- 
sicos grecolatinos: en- 
cendieron su cuerpo 
en una pira. Leconte 
de Lisle (1818-1894) 
consolida la veneración 
parnasiana por esa An- 
tigúedad con la noción 
de que la tristeza domina 
el mundo moderno por- 
que se ha olvidado la tra- 
dición clásica, cuya belleza repasa 
en “Heléne”, poema sobre el mito de 
Leda, fecundada por un Júpiter que 
accede a la casta princesa converti- 


do en cisne al querer ella evadirlo 
metamorfoseándose en una oca. Jo- 
sé M. de Heredia (1842-1905), cuba- 
no de educación francesa, cincela 
durante 30 años Les Trophées 
(1893), colección de sonetos-cua- 
dros. Los poetas llamados simbolis- 
tas, Verlaine, Mallarmé, Rimbaud y 
Baudelaire se levantan contra los 
parnasianos, de cuyas huestes algu- 
nos provenían, pero su respeto por 
Les Trophées les marca lo que com- 
parten con ellos y con el Romanticis- 
mo en el que todos en realidad se 
inician. Los simbolistas no se satisfa- 
cen con las explicaciones del mundo 
que da la ciencia positivista; afirman 
el misterio que pueden sugerir los 
poetas, vates que ven más allá de la 
superficie de las cosas. Mallarmé 
(1842-1898) define el simbolismo co- 
mo “el arte de elegir un objeto y ex- 
traer de él un estado de ánimo” a tra- 
vés de “desciframientos” que se ha- 
cen por medio de comparaciones 
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Tapa de El Spleen 


de París. Poemas en Portada de 
Prosa de Charles Iluminaciones 
Baudelaire. Edición de Arthur 

de la revista Claridad Rimbaud 


para su colección 
Los Pensadores 
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que no se expresan completas sino 
más bien se sugieren: “Pero, ¡ay!, 
que el Aquí-abajo es dueño; su 
crueldad/ en los propios umbrales 
del azul me atosiga, / y el vómito he- 
diondo de la Bestialidad/ a taparme 
allí mismo las narices me obliga”. El 
poeta se define como un ave hermo- 
sa, pero, como el “Albatros” de Bau- 
delaire o su “Cisne” desesperado por 
no estar en su lago, el poeta-ave ha 
caído a tierra, donde resulta torpe y 
ridículo y queda anhelando “L'azur”, 
título de un poema de Mallarmé que 
consolida el color azul como símbolo 
de “excelsitud”. Mientras los parna- 
sianos cultivaron la aproximación de 
la poesía a la pintura, Paul Verlaine 
(1844-1896) orienta a los simbolistas 
a hacer poemas-sinfonías: “La músi- 
ca antes que todo sea” (“Arte poéti- 
ca”). Los versos son liberados de es- 
quemas retóricos: son versos libres 
cuyos patrones debe crear cada po- 
eta. Otros responderán al virtuosis- 
mo métrico que esa libertad en reali- 
dad exige: Arthur Rim- 
baud (1854-1891) fue 
magistral con la música 
de sus versos, como en 
“Vocales”, asociadas 
con colores en sus famo- 
sas correspondencias (“A 
noir, E blanc, | rouge, U 
vert, O bleu...”). Los poe- 
tas en París, a fines del si- 
glo XIX, pulen la forma de 
sus versos, porque —como 
había insistido Gautier— per- 
ciben que solo ella persiste 
más que el tiempo y la muer- 
te. Confiados en la forma, tie- 
nen ensoñaciones del “divino 
Platón/ y de Fidias/ y de Sala- 
mina y de Maratón/ ante el ojo 
intermitente de los picos azu- 
les de gas”, como confiesa Verlaine 
en su “Croquis parisino”. 


Cisnes, colibríes 

y sanguijuelas 

En 1913, Enrique Diez Canedo 
(1879-1945), poeta sereno y en- 
sayista sagaz, publicó en Madrid 
junto con otro escritor, Fernando 
Fortún (1890-1914), una antolo- 
gía memorable: La poesía francesa 
moderna. En ella presentaban a 
los lectores españoles traduccio- 
nes de la poesía que es referente 
definitorio del Modernismo, el 
movimiento que en la América 
hispánica se había venido desa- 
rrollando desde la década del “80 
y que tenía en 1888, año de la 
publicación de Azu/ de Rubén 
Darío, la fecha formal de su ini- 
cio. Los escritores de España re- 
novaron las letras de su patria, es- 
pecialmente a partir de 1899, 
cuando visitó Madrid por segun- 
da vez Darío, ya consagrado por 
entonces como el poeta moder- 
nista por antonomasia. La antolo- 
gía, según declara su prólogo, 
busca “fijar la evolución de la po- 
esía lírica desde el final del ro- 
manticismo”, cuyos epígonos re- 
chazó el Modernismo y que, en 
consecuencia, determinó por an- 
títesis algunos rasgos de la nueva 
estética: por ejemplo, mientras el 
Romanticismo desestimó la An- 
tigitedad clásica, los modernistas 
componían odas pobladas de nin- 
fas, Venus y Pegasos. Pero apre- 
ciaron a los fundadores: “Los 
nombres de los cuatro grandes 
poetas del romanticismo, Victor 
Hugo, Alfred de Vigny, Alphon- 
se de Lamartine y Alfred de 
Musset, han de figurar necesaria- 
mente a la cabeza de esta Anto- 
logía (...). La influencia de las 
cuatro grandes figuras se ha per- 
petuado hasta hoy”. La selección 
se concentra después en poetas 
como Gautier y Baudelaire, ex- 
puestos como precursores del 
Parnaso y Simbolismo, los dos 


El Modernismo en Hispanoamérica significó un 
momento de intensidad cultural inédito: la cantidad 
de nuevos creadores, la variedad y calidad de sus 
obras y el ambiente de esteticismo destellante 
autorizan a hablar de una segunda edad de oro 

de la literatura en lengua española. 


movimientos que acaparan el 
mayor espacio en el libro. 
Cuando el Modernismo hispano- 
americano conquista la cultura 
española, ya ha desarrollado en el 
Nuevo Mundo las dos líneas que 
lo caracterizan: el refinamiento 
preciosista que expone almas 
atormentadas, vueltas sobre sí 
mismas en exóticos tiempos o es- 
pacios, y el lirismo que, juzgando 
frívolo ese refinamiento, se vuelca 
a lo americano y a misterios tras- 
cendentales, como el de la muer- 
te. El preciosismo establece un 
sistema poético definido por la 


búsqueda de perfección formal y 
de novedad, lo cual se proyecta 
sobre todo en la experimentación 
con las formas métricas y en la re- 
novación del lenguaje literario. 
Guiados por el precepto de “la 
música ante todo”, los poetas mo- 
dernistas ensayan en castellano 
esquemas de molde francés (co- 
mo el rondó, poema de trece a 
quince versos usualmente octosi- 
lábicos, divididos en tres estro- 
fas); sonetos con versos alejandri- 
nos, que Darío practica empeño- 
so: “Yo persigo una forma que no 
encuentra mi estilo”; poemas que 


389 


—románticamente resistentes a re- 
tóricas establecidas— combinan 
versos de medidas diferentes (“El 
alba”, del boliviano Ricardo Jai- 
mes Freyre). La búsqueda de no- 
vedad se ejercita notablemente en 
la renovación del léxico, por 
ejemplo con la creación de neolo- 
gismos que no siempre siguen las 
normas gramaticales y que más 
de una vez provocaron críticas. 
Nacido en el norte de Hispanoa- 
mérica, donde el Romanticismo 
había arraigado menos que en Ar- 
gentina, los primeros modernistas 
recuperan de ese movimiento, 
además del antiacademicismo de 
Víctor Hugo, la representación 
del mal del siglo, de los sujetos 
desconsolados y melancólicos, 
que prefieren describir los efectos 
que les producen los hechos, más 
que narrarlos. La sinestesia, com- 
binación de impresiones de los 
distintos sentidos, se vuelve la fi- 
gura dominante de esas descrip- 
ciones, que se hacen eco del Im- 
presionismo pictórico. La evoca- 
ción de la Grecia clásica y de su 
mitología, o la de los nórdicos 
europeos; las escenas exóticas de 
Japón y China o la mención de 
las porcelanas delicadas que de 
esos lejanos países se 
traían al Occidente 
refinado; la bohe- 
mia de París, cuyos 
cielos y tejados, 
aunque no los co- 
nozca el poeta, los 
describe; la multipli- 
cación de cisnes, 
blancos o negros, co- 
mo símbolos de ele- 
gancia y belleza que 
pueden expresarse tam- 
bién con flamencos y 
pavos reales constituyen 
amaneramientos que au- 
tomatizaron rápidamen- 
te los imitadores de Da- 
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Carlos Alfredo Becú 


río. De todas partes se hicieron 
oír las críticas: el colombiano José 
Asunción Silva (1865-1896), mo- 
dernista él mismo, llamó a los 
más preciosistas “colibríes deca- 
dentes” en “Sinfonía color de fre- 
sa con leche”; desde Argentina, el 
francés Paul Groussac les permi- 
tió publicar en su revista La Bi- 
blioteca, pero allí mismo manifes- 
tó no ver en ellos más que imita- 
ciones gálicas; un poeta posterior 
al Modernismo como el peruano 
César Vallejo exclamaría en su 
poema “Avestruz”: “Melancolía, 
basta! Cuál beben tus puñales/ la 
sangre que extrajera mi sangul- 
juela azul!”. Darío atendió a las 
objeciones y buscó algu- 
nas temáticas más locales 
(la heroicidad de caci- 
ques aborígenes como 
“Caupolicán”), pero 
justo es decir que el 
americanismo moder- 
nista no fue conse- 
cuencia de aquellas 
críticas. Concurrían a 
él los aportes de pre- 
cursores del Moder- 
nismo y una nueva 
configuración del 
panorama político 
continental: el cu- 
bano José Martí, 
además de fantasear 


con “fragantes lagos de leche” 
donde nadan “cisnes azules”, lu- 
chó con la palabra y el cuerpo por 
la libertad de su patria y la auto- 
nomía cultural de América; por 
otro lado, el Primer Congreso Pa- 
namericano, celebrado en Wa- 
shington en 1889, ya señalaba a 
Estados Unidos como la potencia 
imperialista de la que los pueblos 
hispanoamericanos debían res- 
guardarse. Frente a la amenaza sa- 
jona (“¿Seremos entregados a los 
bárbaros fieros?/ ¿Tantos millones 
de hombres hablaremos inglés?”, 
lamenta Darío), el Modernismo 
reivindica la tradición española 
(ESoy un hijo de América, soy un 
nieto de España”, afirma orgullo- 
so el nicaragiiense) en un gesto 
que resignifica la admiración de 
poetas como Verlaine por Góngo- 
ra y la recuperación de la cultura 
grecolatina antigua. 

En 1893, Darío se instaló en 
Buenos Aires. Hacía ya cinco 
años que era colaborador de La 
Nación, contacto fundamental 
con la élite porteña, que formó 
con él un cenáculo propagador de 
la nueva estética dentro y fuera de 
Argentina. Cuando terminaban 
de trabajar en La Nación o La 
Prensa, los redactores prolonga- 
ban su camaradería con el vate 
extranjero en cervecerías como 
Auer's Keller en Cangallo y San 
Martín o cafés como Luzio, en 
San Martín y Bartolomé Mitre. 
En esos bares se congregaba una 
bohemia local que no solo escri- 
bió al modo de Darío sino tam- 
bién le proporcionó medios de vi- 
da con empleos en el periodismo. 
Además del trabajo en La Nación, 
el poeta nicaragiiense tenía una 
columna diaria en La Tribuna y 
colaboraba en El Tiempo, cuyo 
director, Carlos Vega Belgrano, le 
financió la primera edición de 


Prosas profanas (1896), libro con 


Leopoldo Díaz 


el cual, ha dicho Borges, “entró 
en el idioma español una nueva 
música”. Los periódicos resulta- 
ron un medio decisivo para la di- 
fusión (y oficialización cataliza- 
dora) del Modernismo porque 
publicaciones más autónomas, 
como las revistas especializadas 
que los mismos artistas fundaban, 
solían tener vida efímera por falta 
de fondos. Ricardo Jaimes Freyre 
(1868-1933), ciudadano argenti- 
no desde 1917, profesor de litera- 
tura y filosofía, poeta virtuoso en 
métrica —sobre la que teorizó en 
Leyes de la versificación castellana 
(1912)-, colaboró en 1894 con 
Darío en la fundación de la Revis- 
ta de América para difundir la 
obra de los modernistas. Cerrada 
a los pocos números, el grupo pu- 
blicó en La Biblioteca hasta que 
en 1898 abrió El Mercurio de 
América, nombre que homenajea- 
ba a Mercure de France, revista 
simbolista. El Mercurio de Améri- 
ca, que sobrevivió hasta 1900 con 
reconocimiento en toda Hispano- 
américa, asumió en diversas polé- 
micas la defensa del Modernis- 
mo, apadrinado también por 
otras revistas argentinas como El 
Almanaque Sudamericano, El Al- 
manaque Peuser, La Quincena, 
Atlántida. Aunque Jaimes Freyre 
era autor de Castalia bárbara 


(1897), texto de intensa variación 
métrica y decidida evocación de 
la Grecia clásica, cuya publica- 
ción enorgulleció al Modernismo 
porteño, Darío prefirió los versos 
libres afrancesados del argentino 
Carlos Becú (1879-1924), el 
“benjamín de la tribu” modernis- 
ta que luego se dedicó al Derecho 
y destruyó todos los ejemplares 
que pudo de los cien con que pu- 
blicó En la plenitud de los éxtasis. 
Con sus diferencias individuales, 
todo el círculo modernista com- 
batía el Naturalismo positivista, 
en particular su feísmo; practica- 
ban con mayor o menor seriedad 
el espiritismo, incluso personali- 
dades como José Ingenieros, de- 
dicado a la psiquiatría y la socio- 
logía. Ingenieros incluyó en su 
colección La Cultura Argentina 
(que comprende en cien volúme- 
nes textos de intelectuales nacio- 
nales de diferentes épocas) la obra 
de otro compañero de la tribu, la 
de otro argentino, Carlos Ortiz 
(1870-1910), asesinado por cues- 
tiones políticas. Ortiz representó 
bucólicamente el campo, del que 
provenía, en El poema de las mie- 
ses (1902), dentro de una produc- 
ción de oscilante modernismo. 


Carlos Ortiz 


Entre las tareas de difusión de la 
nueva estética, muchos traducían 
al castellano a los poetas franceses 
que emulaban. Ortiz lo había he- 
cho con Banville, Baudelaire, 
Verlaine, Moréas. Leopoldo Díaz 
(Chivilcoy, 1862-1947), diplo- 
mático de carrera, también fue 
activísimo traductor, además de 
autor de composiciones literarias 
que recorren diversas líneas del 
Modernismo: Bajo-relieves 
(1895), al modo de Los Trofeos de 
Heredia y Las ánforas y las urnas 
(1923), de claro helenismo; 
Atlántida conquistada (1904), 
evocación de la conquista españo- 
la de América y su liberación. El 
poeta descollante de “la tribu”, el 
que sin duda la trascendió, fue 
Leopoldo Lugones (1874-1938), 
que llegó socialista de Córdoba “y 
empezó a rugir”, según lo perci- 
bió Darío. Su socialismo lo apro- 
ximó inicialmente a Payró y a In- 
genieros. Con el primero, organi- 
zó el Centro Socialista de Estu- 
dios; con Ingenieros fundó el pe- 
riódico quincenal La Montaña, 
que declaraba entre sus principios 
“la supresión de todo yugo eco- 
nómico y político porque a ella 
seguirá el fin de la opresión mo- 
ral” y solamente llegó a publicar 
doce provocativos números. El 
joven cordobés deslumbró a to- 
dos con las composiciones que 
presentaba y cuya publicación or- 
gánica en Las montañas del oro 
(1897) financió el crítico de La 
Nación, Luis Berisso. Entonces 
Lugones era un poeta que parecía 
dirigirse a mayorías. Lo que escri- 
bió en los ocho años siguientes 
fue compilado en Los crepúsculos 
del jardín (1905), que resultaba 
más aristocrático y oficial, pre- 
nunciando así una carrera de os- 
cilaciones ideológicas y poéticas 
que harían a Lugones objeto de 
enconadas polémicas. 
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“Es del arte experto 
nauta;/buzo y bonzo, 
de las perlas 
costosísimas se 
incauta/y en la flauta 
de sus rimas las 
incrusta pronto y 
bien./¡La gran flauta! 
¡La gran flauta!” 
Caricatura de Rubén 
Darío realizada 

por Cao 


PERFILES 


Poeta errabundo 
y apasionado 


PAULA CROCI 


kl E | cabello crespo y negrí- 
simo, que nunca se infló 
en melena, iba regular 
sin compostura. Los ojos faunescos 
encendíanse de alegre franqueza 
que fácilmente oblicuaba chispa iró- 
nica; pero su mirada era, sobre to- 
do, fraternal. La ancha nariz, la ruda 
boca, repetían la máscara verlenia- 
na. (...) El talante del poeta era de 
una elegancia varonil. Su tronco re- 
cio, su andar reposado. Todo en él 
manifestaba una virilidad casi bru- 
tal, salvo las manos bellísimas que 
parecían de jazmín”. Con estas pa- 
labras poéticas, Leopoldo Lugones 
se despide en 1919 de Rubén Da- 
río, su amigo y uno de los grandes 
renovadores de la poesía y la len- 
gua en América y fundador del Mo- 
dernismo. 
Hijo de Manuel García y Rosa Sar- 
miento, un matrimonio acordado en- 
tre familias y separado antes de su 
nacimiento, Félix Rubén García 
Sarmiento nació en 1867 en Metapa 
(León), Nicaragua. Por haber tenido 
un bisabuelo llamado Darío, este 
nombre pasó como patronímico a 
toda la familia y fue adoptado como 
seudónimo por el precoz poeta. A 
los nueve años, ya componía ver- 
sos y, con menos de 14, fue reque- 
rido por la redacción de La verdad, 
un diario de la ciudad de León para 
que escribiera artículos en contra 
del gobierno, cosa que hizo con un 
estilo revolucionario y exaltado, ins- 
pirado en el conocido escritor ecua- 
toriano Juan Montalvo. Pronto la fa- 
ma del joven poeta fue conocida por 


todo el territorio nicaragúense, por 
lo que el gobierno de Managua soli- 
citó que el adolescente compusiera 
versos. “Mi renombre departamental 
se generalizó muy pronto y al poco 
tiempo ya era señalado como un 
ser raro. Demás decir, que era bus- 
cado por la incontenible manía de 
versos para álbumes y abanicos”, 
recuerda Darío en su Autobiografía, 
escrita en Buenos Aires en 1912. A 
punto de ser enviado a educarse a 
Europa por cuenta del gobierno, el 
pedido fue rechazado por el presi- 
dente Chamorro cuando el joven re- 
citó unos versos radicales y anticle- 
ricales que provocaron en el man- 


En 1884 regresó a su país, luego de 
haber sido embarcado por sus ami- 
gos para evitar un matrimonio apa- 
sionado y repentino. De nuevo en 
su tierra, accede a un cargo en la 
secretaría de la Presidencia de la 
República y anuncia la publicación 
de su primer libro Epístolas y poe- 
mas, que sale recién en 1888 con el 
título de Primeras notas. Ese mismo 
año desembarca en Chile, donde 
comienza su verdadera vida de es- 
critor con la publicación de Azul. 
Trabajó primero para La época de 
Santiago, después para El Mercurio 
de Valparaíso hasta que finalmente 
obtuvo, gracias a una recomenda- 


“De cualquier poema escrito en español puede 
decirse con precisión si se escribió antes o después 
de Rubén Darío”. Pedro Henríquez Ureña 


datario la siguiente reflexión: “Hijo 
mío, si así escribes ahora contra la 
religión de tus padres y de tu patria, 
¿Qué será si te vas a Europa a 
aprender cosas peores?”. En su lu- 
gar, consiguió un puesto en la Bi- 
blioteca Nacional donde se hizo ex- 
perto en literatura castiza a partir de 
la “Biblioteca de Autores Españoles” 
de Rivadeneyra. Allí también nació 
su irrefrenable deseo de rejuvene- 
cer y flexibilizar la lengua española 
en América, lo que luego hizo con la 
definitiva influencia de románticos 
franceses como Víctor Hugo, realis- 
tas como Gustave Flaubert y Emile 
Zola y simbolistas como Anatole 
France, Paul Verlaine y Charles 
Baudelaire. 


ción, una corresponsalía en el diario 
La Nación de Buenos Aires. Con 
esto último inicia el camino hacia 
una de sus antiguas aspiraciones: 
tener contacto con la intelectualidad 
porteña e instalarse en su ciudad. 
Tras las primeras colaboraciones en 
el diario argentino y sin pisar toda- 
vía estas tierras, vuelve a su patria 
e inicia un periplo centroamericano, 
movido por distintos cargos y matri- 
monios arrebatados, que termina 
con un viaje oficial a Europa como 
representante nicaragúense en las 
celebraciones del IV Centenario del 
Descubrimiento de América. Duran- 
te su estadía, pudo cumplir con otro 
de sus sueños demorados: conocer 
París, el lugar donde se despertarí- 
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Tapa de Los Raros de Rubén Darío, 
volumen VI de sus Obras Completas, 
publicada en Madrid en 1918 


an todos los alcances de su talento 
poético. “Yo soñaba con París des- 
de niño” —recuerda en su autobio- 
grafía— “(...) Era la ciudad del Arte, 
de la Belleza y de la Gloria; y sobre 
todo, era la capital del Amor y el rei- 
no del Ensueño”. Pero se pierde en 
un laberinto de bohemios, fracasa- 
dos artistas y bebedores en el Ba- 
rrio Latino, cuyo trofeo es haber co- 
nocido a Paul Verlaine, máximo po- 
eta simbolista. Antes de llegar a 
Buenos Aires, pasa una breve esta- 
día en Nueva York y se vincula con 
Martí quien lo reconoce, en un ges- 
to consagratorio, como un verdade- 
ro discípulo. En la ciudad porteña, a 
la que arriba en 1893 como cónsul 
del gobierno colombiano, es recibi- 
do con calurosos reconocimientos 
de Julio Piquet, el editor de La Na- 
ción, y de Joaquín V. González, de 
La Prensa. Pasa sus días alternan- 
do entre el trabajo periodístico, la 
escritura de poemas que más tarde 
se publicarán bajo el título Prosas 
Profanas (1896) y la vida bohemia 
compartida con escritores que ad- 
miraba, como Obligado y García 
Velloso; disfrutó de la amistad de 
Martel, Oyuela, Payró y Holmberg. 
Empezó a publicar para La Nación 
una serie de artículos sobre poetas 
“fuera de lo común”, en su mayoría 
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CLASICOS EBRO 


UBEN 
RUBEN DARIO 


modernos, a quienes él había cono- 
cido personalmente o a través de 
sus libros. Esta serie se editó en 
1905 como un volumen titulado Los 
raros y causó un impacto positivo 
entre los jóvenes poetas, ya que en 
sus páginas, según las palabras de 
Darío, “se revelaban nuevas mane- 
ras de pensamiento y belleza” de la 
mano de Poe, Verlaine, Lautréa- 
mont, Cavalca, Martí, entre otros, 
hombres con cualidades excepcio- 


Dibujo que acompañó la edición española 
de las Obras poéticas completas de Darío, 
editadas en 1934 por la casa M. Aguilar 


Tapa de un libro de 
poemas de Rubén 
Darío, editado en 
Zaragoza en 1946 


nales por su condición de 
artistas. Su prolífera acti- 
vidad en el Río de la Plata 
se completa con su trabajo 
en los diarios La Tribuna y 
El Tiempo y la fundación 
del Ateneo, un órgano de 
lucha intelectual, de produc- 
ción y circulación de ideas 
renovadoras respecto del ar- 
te y la poesía. Permanece en 
esta ciudad hasta 1898, 
cuando es enviado a España 
como corresponsal de La Na- 

ción. De este viaje surgen las cróni- 
cas editadas en Francia en 1901 
con el nombre de España Contem- 
poránea. Su segunda estancia en 
Francia resulta productiva. A pesar 
de que sus horas se pierden entre 
alcohol, mujeres y ocultismo, elabo- 
ra La caravana pasa (1902), Tierras 
solares (1904), Cantos de vida y es- 
peranza (1905). Luego, su vida di- 
plomática, literaria y errante por Ni- 
caragua, París, Río de Janeiro, Ita- 
lia, México, Cuba, España, lo trajo 
una vez más a Buenos Aires en 
1911, donde escribió dos reseñas 
autobiográficas: Vida de Rubén Da- 
río, publicada en varias entregas 
por la revista Caras y Caretas en 
1912, e Historia de mis libros, que 
apareció en tres números del diario 
La Nación en 1913. 
Sus últimos años fueron de trasla- 
dos constantes y deterioros progre- 
sivos de su salud hasta que en 
1916 muere por la cirrosis, en Nica- 
ragua, en compañía de una de sus 
antiguas esposas, Rosario Murillo. 
En su reconocimiento al poeta al 
que señala como “renovador de las 
formas vacías de una retórica ya 
muerta del lenguaje”, Lugones re- 
cuerda a Darío de este modo: “Co- 
mo la alondra y el ruiseñor, simultá- 
neamente encarnados en él, Rubén 
Darío, poeta absoluto, es un ser 
constituido de alas, melodía y 
luz." Y 


PRÁCTICAS CULTURALES 


Hacia el Modernismo 
en la Pintura argentina 


JOSÉ LUIS BIANCHI 


urante el último cuarto del si- 

glo XIX, se fue afirmando en 

nuestro país lo que podría 
confirmarse como un verdadero 
campo artístico. En 1876 se creó la 
Asociación Estímulo de Bellas Artes, 
cuya academia sería hasta comien- 
zos del siglo XX el más importante 
establecimiento de enseñanzade 
pintura, dibujo y escultura del país. 
Unos años después, en 1896, se 
inauguró el Museo Nacional de Be- 
llas Artes, siendo su primer director 
el pintor y crítico de arte Eduardo 
Schiaffino. Esta institución fue funda- 
mental para el desarrollo de la cultu- 
ra artística de nuestro país, ya que 
contribuyó en gran medida a la for- 
mación del gusto estético del público 


y orientó pedagógicamente a los jó- 
venes estudiantes de Arte. Si bien 
durante este período se produce a 
nivel nacional el surgimiento de una 
generación de artistas de gran nivel 
técnico (influidos por la pintura aca- 
démica europea), cabe decir que su 
propuesta carecía de originalidad y 
audacia, si tenemos en cuenta los 
aportes del Impresionismo treinta 
años antes y del Post-Impresionismo 
hacia fines del siglo XIX. El movi- 
miento impresionista había surgido 
en París hacia 1870, oponiéndose 
justamente a la pintura académica e 
historicista de su época; aportó una 
nueva visión pictórica, que priorizaba 
la incidencia de la luz sobre el objeto 
pintado, la pincelada fragmentada, 
las sombras coloreadas y las formas 
abiertas, dotando a esta pintura de 


El arado (1901), 
óleo de 
Martín Malharro 


una frescura y espontaneidad inu- 
suales para la época (su principal 
exponente fue Claude Monet, cuyo 
cuadro “Impresión sol naciente” dio 
origen al nombre de la escuela). 
Puede decirse que recién a comien- 
zos del siglo XX se produce la prime- 
ra innovación dentro de nuestra pin- 
tura, lo cual lleva a un conflicto entre 
tradicionalismo y vanguardia (repre- 
sentada esta última por el aporte im- 
presionista). En 1902, Martín Malha- 
rro suscitó una gran conmoción en el 
ambiente artístico local al exponer 
obras de estilo impresionista. Adhi- 
rieron los pintores Faustino Bru- 
ghetti y Fernando Fader. 

Martín Malharro nació en la locali- 
dad de Azul en 1865 y falleció en 
Buenos Aires en 1911. Una vez es- 
tablecido en esta última ciudad, 
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aprende grabado y litografía. En la 
década del '80, estudia dibujo y pin- 
tura por las noches en la Asociación 
Estímulo de Bellas Artes. Su amis- 
tad con Roberto J. Payró lo lleva a 
colaborar en La Nación como ilus- 
trador. En 1895 viaja a París, donde 
residirá por seis años, que resulta- 
rán fundamentales para su evolu- 
ción pictórica. Allí estudia con el 
pintor académico Puvis de Chavan- 
nes, pero al poco tiempo sus inquie- 
tudes tomarían otro rumbo: el des- 
cubrir el Impresionismo lo lleva a 
modificar su estilo y a aclarar su pa- 
leta. En la capital francesa, toma 
contacto con Claude Monet y puede 
apreciar la obra de Pizarro, Gauguin 
y Van Gogh. En 1901 regresa a 
Buenos Aires, donde realiza al año 
siguiente una exposición con sus 
obras de estilo impresionista en la 
galería Witcomb y se inicia así una 
serie de polémicas y rechazos hacia 
su nueva propuesta. Si bien Fausti- 
no Brughetti ya había realizado una 
exposición del estilo (su técnica de- 
rivaba de los “machiaiaioli”, impre- 
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sionistas italianos), fue Malharro 
quien estudió esta vanguardia en 
sus verdaderas fuentes y la impulsó 
en nuestro país. Una de sus obras 
paradigmáticas es “Las Parvas” de 
1911 (Museo Nacional de Bellas Ar- 
tes), donde expresa al máximo su 
búsqueda pictórica. En este óleo se 
aprecian dos parvas en el margen 
derecho del lienzo, mientras el hori- 
zonte se sitúa en la mitad de la 
composición. Aparecen todas las 
características del Impresionismo: 
colores vivos y saturados (amarillo), 
sombras coloreadas, pinceladas en- 
trecortadas y formas abiertas. Tam- 
bién se aprecian ciertos grises, que 
contrastan con la luz predominante. 
Otras obras suyas que siguen esta 
vanguardia son “El arado” y “En ple- 
na naturaleza”, compuestas en 
1901. Además de su aporte como 
artista, Martín Malharro fue un gran 
docente. Se desempeñó como ins- 
pector de dibujo y como catedrático 
en la Universidad de La Plata, en la 
Escuela Normal de Profesores y en 
la Academia de Bellas Artes. En 


Las parvas (1911), 
óleo de Martín 
Malharro (Museo 
Nacional de 
Bellas Artes) 


1911, publicó su libro El dibujo en la 
Escuela Primaria, donde expuso 
sus ideas sobre el arte. En 1908, re- 
alizó una segunda exposición en 
Buenos Aires. Continuó la polémica 
y hostilidad del medio artístico fren- 
te a su obra: predominaba en nues- 
tro país el gusto por la pintura aca- 
démica y tradicionalista, donde 
abundaban los temas históricos y 
costumbristas y se privilegiaban el 
claroscuro y los tonos bajos; asimis- 
mo los pintores argentinos becados 
en Europa, estudiaban con los ma- 
estros académicos, sin conocer la 
innovación de los Impresionistas. 
Falleció en 1911, cuando estaba a 
punto de organizar una nueva expo- 
sición, que se realizó en forma pós- 
tuma. Fueron sus continuadores 
Ramón Silva y Walter de Navazio. 
Merced al aporte de artistas como 
Malharro, las artes plásticas en 
nuestro país logran despegarse de 
las corrientes tradicionalistas que 
dominaban el panorama local en 
ese entonces, abriendo el camino a 
las influencias de las vanguardias. 


ENTRE-TEXTOS 


La travesía de la escritura 


Conrado 
Nalé Roxio 


na vez que dejó de ser la es- 

tética dominante, la poesía 

“artificiosa” de Rubén Darío 
ofrecía la exuberancia para ser elegi- 
da como base de operaciones estilís- 
ticas que dieran lugar a nuevos tex- 
tos con efecto cómico. El literato, pe- 
riodista y dramaturgo Conrado Nalé 
Roxlo (Buenos Aires, 1898-1971) re- 
úne en 1944, en su Antología Apócri- 
fa, reescrituras humorísticas de auto- 
res célebres hechas entre 1920 y 30: 
“Salutación optimista de Año Nuevo” 
fusiona los poemas “Canto a la Ar- 
gentina” y “Salutación del optimista” 
de Darío. Desde la camada tanguera 
de letristas-poetas del “30, Celedonio 
Flores (Buenos Aires, 1896-1947) 
hace una versión cómica de la “So- 
natina” (Prosas Profanas), recopilada 
como “poema lunfardo” en su Antolo- 
gía poética, editada en 1975. Roxlo 
define esos textos en el prólogo co- 
mo “ejercicios literarios nacidos en el 
apresuramiento periodístico”, funda- 
dos en la imitación de estilos ajenos, 
con intención humorística, lo que “es 
la razón de ser del pastiche”. El autor 


enuncia en el título de cada texto el 
uso de este mecanismo: la escritura 
“a la manera de...”. “A la manera de 
Rubén Darío” copia los recursos más 
visibles del original —vocativos elogio- 
sos, enumeraciones hiperbólicas, vo- 
cabulario mitológico o heroico— pero 
quiebra su efecto mediante el humor. 
Los poemas de Darío alaban la raza 
hispanoamericana, forjadora del futu- 
ro humano, y a la Argentina, tierra 
promisoria y patria universal que reci- 
be al mundo entero en su éxodo de 
los viejos continentes corruptos. Rox- 
lo conserva las exclamaciones que 
abren y cierran el Canto...: “—¡Argen- 
tina! ¡Argentina! ¡Argentina! pero 
convierte la “Salutación optimista”, di- 
rigida al “reino nuevo” que se aveci- 
na, en un triple saludo retórico de 
“¡Feliz año nuevo!”. El Canto de Da- 
río exalta los rasgos legendarios de 
cada pueblo que llega: los vascos 
son “raza heroica, raza robusta/ ru- 
dos brazos y altas cervices”. Roxlo 
inicia cada estrofa al mismo estilo: 
los vascos son también “de alma rea- 
cia/ a ser por nada doblegada”. Pero, 
enseguida pone en primer plano lo 
que Darío omite: el ansia de lucro, 
que no es privativa de los vascos. 
Así, los muda en lecheros que llevan 
“juntos en un tarro la Vía Láctea” 
—la leche— y “el ancho Plata” —el 
agua con que la mezclan—. 
“La gran voz de oro” que sa- 
luda a la Nación es, en Rox- 
lo, “la gallina de los huevos 
de oro”, que para los “hom- 
bres de la vieja Europa” 
“pondrá un huevo”: aquí po- 
drán medrar. Celedonio Flo- 
res, por su parte, diseña una 
parodia de “Sonatina” con las 
dos acciones que producen la 
comicidad en dicho género. En 
primer término, preserva el estilo no- 
ble del original: el ritmo cadencioso; 


la sintaxis compleja; las oraciones 
efusivamente exclamativas; el géne- 
ro sonata, que sugiere lo musical. 
Luego lo aplica a un tema vulgar, 
usando la inversión, pues la dama 
soñadora de Darío (“La princesa está 
triste...”) se vuelve mujer de inquilina- 
to; el sueño de libertad y amor de la 
joven recluida en su “jardín” poblado 
de pavos reales y “en su silla de oro” 
a la espera del príncipe azul “que te 
adora sin verte”, será el anhelo de te- 
ner dinero, de ser mantenida, no ex- 
plotada ni maltratada por los hom- 
bres. La parodia se acentúa al tornar 
la retórica parnasiana en jerga lunfar- 
da: la lengua pasa del extremo más 
suntuoso de poeticidad a otro margi- 
nal, no apto para lo poético”. La he- 
roína es una “bacana” que “quiere te- 
ner menega” de un “mishé”, es decir 
“dinero de alguno que la mantiene” 
mientras ella se divierte con un “gigo- 
ló”, joven amante al que se le paga. 
En el contexto post-vanguardista, vi- 
viendo la “década infame”, estos 
hombres decepcionados y en busca 
de un nuevo decir nacional, transita- 
ron otra vez a Darío, a medio camino 
entre la burla y el homenaje. 


Celedonio 
Flores 
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Antología 


Sonatina 
La princesa está triste... ¿Qué tendrá la princesa? 
Los suspiros se escapan de su boca de fresa, 
que ha perdido la risa, que ha perdido el color. 
La princesa está pálida en su silla de oro, 
está mudo el teclado de su clave sonoro, 
y en un vaso, olvidada, se desmaya una flor. 
El jardín puebla el triunfo de los pavos reales. 
Parlanchina, la dueña, dice cosas banales, 
y vestido de rojo piruetea el bufón. 
La princesa no ríe, la princesa no siente; 
la princesa persigue por el cielo de Oriente 
la libélula vaga de una vaga ilusión. 
¿Piensa acaso en el príncipe de Golconda o de China, 
o en el que ha detenido su carroza argentina 
para ver de sus ojos la dulzura de luz, 
o en el rey de las islas de las rosas fragantes, 
o en el que es soberano de los claros diamantes, 
o en el dueño orgulloso de las perlas de Ormus? 
¡Ay!, la pobre princesa de la boca de rosa 
quiere ser golondrina, quiere ser mariposa, 
tener alas ligeras, bajo el cielo volar; 
ir al sol por la escala luminosa de un rayo, 
saludar a los lirios con los versos de mayo, 
o perderse en el viento sobre el trueno del mar. 
Ya no quiere el palacio, ni la rueca de plata, 
ni el halcón encantado, ni el bufón escarlata, 
ni los cisnes unánimes en el lago de azur. 
Y están tristes las flores por la flor de la corte, 
los jazmines de Oriente, los nelumbos del Norte, 
de Occidente las dalias y las rosas del Sur. 
¡Pobrecita princesa de los ojos azules! 
Está presa en sus oros, está presa en sus tules, 
en la jaula de mármol del palacio real; 
el palacio soberbio que vigilan los guardas, 
que custodian cien negros con sus cien alabardas, 
un lebrel que no duerme y un dragón colosal. 
¡Oh, quién fuera hipsipila que dejó la crisálida! 
(La princesa está triste. La princesa está pálida.) 
¡Oh visión adorada de oro, rosa y marfil! 
¡Quién volara a la tierra donde un príncipe existe 
(La princesa está pálida. La princesa está triste). 
más brillante que el alba, más hermoso que abril! 
“Calla, calla, princesa —dice el hada madrina=; 
el caballo con alas hacia acá se encamina, 
en el cinto la espada y en la mano el azor, 
el feliz caballero que te adora sin verte, 
y que llega de lejos, vencedor de la Muerte, 
a encenderte los labios con un beso de amor.” 


Rubén Darío. En Prosas Profanas, 
Buenos Aires, Ediciones Anaconda, 1949 
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CCLas cúpulas cónicas, 

Las cúpulas cónicas son raros insectos de oro, 
Con largas estrías de púrpura tiria, 
Que parecen —llamas sobre campo de oro— 
Cuerdas ensangrentadas de una inmensa lira... 


De las cúpulas bajan, 

Rasgando en línea recta las penumbras, 

Tenues flechas de luz azulada, 

De luz pálida y mística y santa, 

Que se quiebran y se irisan, entre las penumbras, 
Sobre los arabescos de las ojivas y columnatas, 


Y hacen brillar, con cabrilleos crepusculares, 

Las amatistas y los zafiros y los rubíes de los altares, 
Orlados de escarlata, 

O los macizos pebeteros y lampadarios de plata... 


En la soñolienta penumbra de la basílica, 
En la penumbra soñolienta y mística, 
Nimbadas de oro, sobre un fondo de oro, 
Las vírgenes byzantinas parecen divinas 
Apariciones...” 


Carlos Becú, Fragmentos 


CC Es la hora del trabajo. En la llanura 
De una lívida blancura, 
Tiende el alba su luz pálida de ensueño, 
Como un velo vaporoso, 
Suavemente luminoso 
Extendido en las artísticas vaguedades de un diseño. 
Y ya Ervar sueña y trabaja vigoroso, Empuñando el 
timón fuerte del arado, 
Que arrastrado por la yunta de robustos 
Bueyes marcha; 
Y Ervar surge con su paso acompasado 
Mientras crujen sus pisadas en la escarcha; 
En la escarcha que refleja palideces invernales, 
Cuyos límpidos cristales 
Se asemejan, suspendidos 
De las ramas taciturnas 
De los frágiles arbustos, 
A caireles desprendidos 
Por el vuelo de las horas en la fiesta de la sombra, 
A caireles desprendidos de las lámparas nocturnas.” 


Carlos Ortiz, El poema de las mieses (fragmento) 


CC En la tumba del lírico cantor de los amores 
El cincel inspirado grabó un bajo-relieve: 

Una danza de ninfas coronadas de flores, 

Con los senos erguidos, como lotos de nieve. 


Rosales florecidos mezclaban sus rumores 
A la callada ronda, sutilísima y leve, 

Y dos sátiros, llenos de lúbricos ardores, 
Miraban a las ninfas de pie ligero y breve. 


Y cuando, misteriosa, la noche descendía, 
Un genio de las selvas, con lánguida armonía, 
Su dulce flauta rústica iba a tocar en ella. 


Y el caminante, absorto, creyendo que soñaba, 
Al escuchar el canto crepuscular, dudaba 
Si era la voz de Apolo o el himno de una estrella.” 


Leopoldo Díaz, La tumba de Anacreón 
En: Henríquez Ureña, Max, Breve Historia 
del Modernismo, Buenos Aires, F.C.E., 1954 
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